Janu$ Kubicek (5.12.1921-21.5.1993)

Igor Zhor: De la vision a la clairvoyance

Les débuts

C'est la maison paternelle qui fut I'école de l'art pour Janus
Kubicek. Non seulement I'atelier de son pere ou il pouvait assister
a la naissance de nombreuses oeuvres sculpturales, mais aussi les
tableaux de peintres tcheques contemporains suspendus ca et la
aux murs de l'appartement. La maison des Kubicek a Brno était un
rendez-vous d'artistes et d'écrivains qui contribuerent a former les
gouts et les occupations de l'adolescent doué: I'écrivain Jifi
Mahen, ténor de la littérature morave de 1'époque, lui acheta sa
premiere boite de couleurs. Quant il avait seize ans, le graveur
silésien FerdiS Dusa lui fit cadeau d'une presse a photogravure,
tandis que Jan Trampota, une des plus grandes figures du paysage
tcheque de l'entre-deux-guerres, Iui apprit a travailler avec le
pastel a 'huile.

Janus Kubicek passe son baccalauréat en 1941. C'était la guerre et les écoles supérieures étaient fermées. Il
s'inscrivit donc a 1'Ecole des arts décoratifs de Brno. En meme temps, cependant, il fut admis au Syndicat tcheque
des artistes plasticiens, ce qui lui conférait le statut d'artiste professionnel. Dans sa génération, il n'était pas seul
dans cette situation, bien s'en fallait: de nombreux autres jeunes de son age entrerent en ce moment dans la vie
artistique de la ville de Brno. Ce qui le distinguait, c'est qu'il n'aspirait pas a avoir une instruction artistique
complete (dans le catalogue de ses premieres expositions la formation n'est pas indiquée), se considérant comme
pleinement préparé pour l'activité créatrice notamment par le travail créateur pratique et par l'influence directe du
milieu familial.

Tres jeune il avait acquis de vastes connaissances, bien plus vastes que d'autres pendant des années passées dans
l'atelier d'école. Il avait de solides connaissances historiques (sa soeur ainée étudiait I'histoire de 1'art), il vivait en
contact immédiat avec les oeuvres d'art et avec les personnalités créatrices qu'il entendait formuler des jugements
inspirateurs sur l'art du passé et sur celui de I'époque contemporaine. En meme temps, il faisait sienne la devise
artistique la plus importante: un rapport éthique (c'est-a-dire extremement sérieux et engageant tout entier l'etre)
vis-a-vis du travail créateur. C'est la que réside 'essentiel des "acquis familiaux" qui devaient lui servir de viatique
pour la vie: il apprit a considérer la création artistique comme une mission sérieuse qui n'obéit pas aux besoins de
la conjoncture, mais se nourrit des principes de la morale personnelle.

Premiere présentation

Que le jeune Kubicek aimat Vincent van Gogh n'importe guere: dans les années quarante, cela n'avait rien
d'exceptionnel parmi les jeunes talents. Ce qui compte, par contre, c'est qu'il ait subi l'influence immédiate de Jan
Trampota. A la maison, le jeune Kubicek avait constamment sous les yeux quelques-uns des paysages de ce
peintre dont les conseils 1'aidaient a surmonter les difficultés de débutant. Il ne faut pas oublier que Trampota,
quoique paysagiste, ne cédait en rien a la tentation impressionniste. Ce qui l'intéressait, c'était la structure, la
composition, les rapports des masses; c'est pour cette raison sans doute qu'il avait tant hésité entre la peinture et la
sculpture. Arsen Pohribny avait dit a son sujet qu'il aspirait a "réaliser un beau tableau, quitte a fausser le modele".
Cette aspiration au beau tableau, caractéristique de Trampota, était devenue et devait rester toute sa vie durant le
point de départ de la création de Janus Kubicek. C'est toujours Trampota qui fit connaitre Cézanne a 'adolescent
doué et qui le mit sur la voie du classicisme, c'est a dire de la recherche de 1'équilibre et de 'harmonie. Mais nous
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allons y revenir dans la suite.

Janus Kubicek se présenta au public tres tot: a quatorze ans, il expose ses dessins et ses totems a la salle de lecture
pour enfants de la Bibliotheque municipale; a 17 ans il participe a l'exposition de travaux d'étudiants organisée au
Musée des arts décoratifs de Brno; a 19 ans il décroche le premier prix dans un concours de jeunes artistes. A
peine majeur, il est le plus jeune des invités de I'exposition de I'association pragoise Manes en 1943 et, la meme
année, ses travaux sont admis pour la premiere fois a l'exposition de l'association Ale$ de Brno, ce qui prépare son
admission en qualité de membre titulaire dans cette association d'artistes. Cependant, les sujets de ses peintures
constituent un répertoire tout a fait traditionnel: natures mortes et vues de ville.

A partir de 1945, il expose avec le Bloc
des artistes moraves et silésiens qui était
un groupement créateur dans lequel
I'Association Ale§ avait été incorporée et
qui ouvrait a l'activit¢ de Kubicek de
vastes possibilités. Il n'a pas remporté un
succes retentissant immédiat; il ne posait
pas en novateur. Les  critiques
caractérisaient ses travaux comme ceux
d'un créateur instruit et cultivé qui, des ses
débuts, manifestait une volonté évidente
d'ordre, de calme et de pondération. A
I'age de vingt ans, Kubicek était d'ores et
déja un peintre "libre de toute phraséologie
moderne, aussi bien qu'ancienne", il
aspirait a une position de centre, a
I'harmonie plutét qu'a l'exclusivité ou a
l'originalité gratuite. En 1947, il fait un
s¢jour de deux mois en Italie. Cela aussi
est significatif: a la différence de ses
camarades qui s'appliquent a combler les
lacunes de leur formation par des voyages a Paris, centre de la peinture moderne, Janu§ Kubicek se tourne vers les
traditions de la culture européenne. Il visite Venise, Florence, Sienne et Rome. Il sait a l'avance tres exactement
quelles lecons il compte en tirer. Il ne vient pas en touriste et il ne se soucie meme pas de peindre le nouveau
paysage. Il vient en chercheur. Il prend des notes systématiques, il croque des analyses de compositions, il élargit
ses horizons. Comme s'il se doutait que les circonstances de la vie I'empecheraient de faire d'autres voyages de ce
genre, il rassemble au cours de ces soixante jours un tel bagage de connaissances et d'expériences que, toute sa vie
durant, il pourra y réfléchir, en parler et y trouver de l'inspiration pour lui-meme et pour d'autres.

A son retour au pays, il déménage dans le Sud de la Moravie, a Mikulov. Cette ville frontaliere se trouve dans une
région viticole qui présente certains caracetres italiens: églises baroques dominantes, maisons Renaissance,
architecture rustique dont la blancheur reflete un soleil brulant... Dans des conditions improviées, Janus Kubicek y
passe presque toute I'année 1948 a travailler. La moisson de ce s¢jour a Mikulov allait représenter toute une moitié¢
de sa premiere exposition indépendante: elle avait lieu a la Maison de l'art de Brno et Kubic¢ek y présenta
cinquante tableaux peints soit a I'huile, soit au pastel. Dans l'introduction au petit catalogue de I'expositon, Ivo
Krsek signale "les grandes différences entre les ouvrages" que 1'on remarque dans le style qui change d'un motif a
l'autre. Ce que l'on pouvait considérer comme marque d'immaturité a 1'époque apparait aujourd’hui comme
expression d'une recherche intentionnelle, comme manifestation de l'approche analytique du modele représenté.

Chemin vers soi-meme

Cette premiere présentation indépendante eut lieu en mars 1949 et elle marqua la fin d'une phase bien définie dans
la création de Kubicek. Les années suivantes devaient se caractériser par l'abandon des vues de ville et par
l'inclination a un sujet qu'il n'avait pratiquement pas traité jusqu'alors: la figure humaine. Le seul theme qu'il ait
gardé du passé, c'est la nature morte. Kubicek I'enrichit du theme de l'atelier (le cycle des ateliers était pour le
peintre un programme de toute sa vie), ce qui ne manque de se manifester aussi dans la composition figurative:
celle-ci est liée a la nature morte tant par le motif (le bouquet est l'attribut tres fréquent des figures chez Kubicek)
que par la conception d'ensemble: la figure humaine est congue comme une figure dans I'espace relationnée avec
'environnement et représente donc "une nature morte figurative" plutoét qu'une percée psychologique en direction
de la substance existentielle de I'etre.
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Ces tableaux qui datent du milieu des années cinquante accusent encore de nombreux traits cézanniens.
Cependant, des procédés analytiques beaucoup plus radicaux commencent a apparaitre dans la création de I'artiste
dont l'orientation est, pourtant, objective et sensorielle. Ils sont dus a I'é¢tude fervente des oeuvres de Matisse et de
Picasso datant des années quarante: figures, lignes et couleurs devaient etre, a elles seules, "la raison du tableau",
ce qui dans la Tchécoslovaquie de I'époque, comportait infailliblement un aspect de révolte contre le dogme du
réalisme socialiste dominant.

Jusqu'en 1955, Janu§ Kubicek expose, dans les
expositions de son association, les tableaux
peints au cours des années précédents. Dans
lI'intimité de 1'atelier, toutefois, il ne travaille plus
guere que sur des themes figuratifs en vérifiant la
nouvelle conception par le dessin et par la
gravure. Il venait de se rapprocher en ce moment
de Bohumir Matal, son ancien camarade de
I'Ecole des arts décoratifs, avec qui il partageait
pendant un certain temps l'atelier de Zemsky
dim. Les deux jeunes artistes travaillent
assiduement notamment le portrait dont ils
déduisent les compositions a une seule figure en
insistant toujours davantage sur la silhouette. Le
rhytme linéaire (au sein de la figure et en dehors
d'elle) représente pour eux le champ de
recherches plastiques passionnantes. Il n'est pas
sans importance que leur intéret converge meme
pour ce qui est de la figure dédoublée dans le
miroir: chez Kubicek, cet intéret date des 1'année
1953. Bohumir Matal a présenté ses tableaux
figuratifs vers la fin de l'année 1955 dans I'exposition de la rue Ceska, a Brno. L'exposition de Kubiéek a eu lieu
dans la meme salle cinqg mois plus tard. Pour les vernissages respectifs, les deux peintres ont invité les memes
théoriciens: Vaclav Zykmund et Zden¢k Kudélka. A 1'époque, l'atmosphere politique et culturelle tcheque n'était
pas du tout favorable a des expérimentations formelles. Aussi 1'exposition de Matal a-t-elle provoqué de violentes
critiques. Celle de Kubicek, par contre, s'est déroulée dans le calme. Cela s'explique sans doute par le fait qu'elle
était tout de meme plus modérée, car dans la majorité des oeuvres exposées, il y avait au moins des signes allusifs
d'un "réalisme" d'orientation visuelle. C'était attribuable notamment aux deux circonstances suivantes: d'un coté
c'était la tendance congénitale qui portait Kubicek a unir dans une présentation harmonieuse la perception
sensorielle et ses transformations plastiques autonomes; la deuxieme circonstance était entierement extérieure: la
plupart des tableaux étaient au fond des portraits de la jeune épouse de l'artiste qui ne pouvait ni ne voulait
refouler son vif attachement a sa beauté fascinante.

Le discours que Zden¢k Kudélka prononga alors en introduction de l'exposition était formulé de facon tres
circonspecte et il anticipait meme les critiques des dogmatistes regnant notamment dans la presse quotidienne. S'il
parle du fauvisme - que la critique rejetait encore a ce moment -, il rappelle que Kubicek ne lui emprunte que la
facon de travailler la couleur, mais qu'il n'est pas indifférent quant a 'objet représenté et qu'il ne noie pas le
"contenu humain" dans son engouement pour la forme. Qui n'a pas vécu le climat culturel de 1'époque agité, meme
apres la mort de Staline en 1953, par des pressions obscures et craintes confusées, ne peut pas imaginer a quel
point le travail créateur manquait de liberté a cette époque. La couleur fut la premiere, dans le domaine des arts
plastiques, qui se soit progressivement émancipée de I'emprise de l'idéologie: grace a sa valeur décorative, elle a
acquis une certaine liberté et autonomie et on ne lui imposait pas la fidélité optique. Janus Kubicek en a profité au
plus haut point: son sens naturel du coloris expressif lui permettait une expérimentation plus libre que le domaine
du dessin par exemple qui était sans cesse controlé et rectifié par la correlation proportionnelle et spatiale avec la
réalité. Cependant, il n'était pas possible de limiter de fagon permanente la liberté de 1'expression artistique. Dans
la seconde moiti¢ des années soixante, les dogmes les plus contraignants se sont mis a tomber en déliquescence et
la politique culturelle de I'Etat se débarassait peu a peu des instructions absurdes et des tabous insensés.

Vers 1957, Janus Kubicek et Bohumir Matal ont fondé leur Groupe créateur. C'était a un moment ou le monde de
l'art tchécoslovaque ressentait un grand besoin de rassemblement et du renouvellement de la vie des associations,
étouffée par des mesures administratives. On n'insistait pas trop sur les intérets matériels qui étaient considérés
comme nettement secondaires: ce qui comptait, c'était I'espace pour l'expression individuell, la liberté¢ de renouer
de nouveau avec la patrimoine de I'art moderne. Cependant, la politique culturelle de I'Etat se méfiait de l'art
moderne et le désignait comme une ¢étape historiquement close et, donc, sans perspective. C'était une curieuse
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conception de la discontinuité culturelle, une tendence de nier la continuité naturelle de la création, dans laquelle
le nouveau nait toujours comme réponse a une impulsion venant de I'ancien.

Et pourtant, sous la surface soigneusement polie des expositions conformistes, I'art tcheque et slovaque vivait
d'idées exactement contraires: on rétablissait des traditions oubliées, on cherchait les précurseurs et patrons, tant
nationaux qu'universels. Et parmi ceux-la, on se revendiquait - en partie pour des raisons tactiques - surtout de
ceux qui se réclamaient de la gauche politique ou qui manifestaient un intéret prononcé pour les mouvements
sociaux. Cela explique pourquoi, vers 1955, c'est Picasso qui était considéré dans notre pays comme l'autorité
supreme et, avec lui, Léger, Fougeron et Rivera. Peu a peu on accepta I'expressionisme et certaines tendances
post-impressionistes. Toutefois, le cubisme était toujours qualifié de "désintégrant". C'est le surréalisme qui est
resté "a l'index" le plus longtemps, ce qui est certainement attribuable aussi a son subjectivisme déclaré, mais la
raison décisive réside dans le fait que, dans les manifestes de se protagonistes, il est qualifié de "déviation
révisionniste du marxisme", bien qu'il ait été - paradoxalement - élaboré a l'atelier des admirateurs utopistes du
communisme.

Dans le cadre du Groupe de Brno, Kubicek s' éloigne de Matisse pour se rapprocher de Picasso. Dans les années
soixante, toutefois, il franchit un nouveau pas important dans son évolution, pas qui le conduit a une
généralisation radicale du phénomene, a l'examen systématique des possibilités expressives des formes plastiques
et a la conception du tableau comme d'une nouvelle réalité souveraine. Les autres artistes du groupe - en dehors de
Matal, il s'agissait de Vladislav Vaculka, Vladimir Vasicek et, plus tard, aussi de Pavel Navratil et du sculpteur
Karel Hylis$ - participaient de la meme évolution et poursuivaient le meme objectif.

De par son orientation intellectuelle, Kubicek se plaisait dans les discussions passionnées menées au sein du
Groupe sur les propriétés de la forme et sur son réle autonome dans l'art. Il y retrouvait des discuteurs cultivés
parmi les membres du groupe, mais aussi parmi une poignée d'architectes qui venaient les rejoindre. (I. Ruller, Z.
Rihak et autres) et surtout parmi les historiens d'art et anciens éleves de l'université de Brno (Zd. Kudélka, J.
Zemina, P. Spielmann). Représentants de la théorie de I'art non dogmatique, ces derniers étaient auteurs des textes
introductifs, et souvent presque programmatiques, pour les catalogues des expositions du Groupe et de ses
présentations a Prague (1957, 1964), a Brno (1958, 1963) et enfin a Cracovie (1965). Un des moments culminants
de l'existence du Groupe Matal-Kubicek était la participation a la vaste exposition qui eut lieu a Dim uméni de
Brno en avril 1963 sous le titre de Confrontation des groupes créateurs et qui était la premiere manifestation
morave de la peinture abstraite encore tabouisée.

Janus Kubicek est venu a la Confrontation avec un cycle de tableaux peints par la technique d'encaustique pour la
plupart. Sur des figures de femmes (c'est en quoi ses travaux étaient encore figuratives), il explorait avec passion
les catégories polaires du mouvement physique de la matiere, c'est a dire le Mouvement et le Repos. Les sept
travaux qu'il y présenta représentaient la création des années précédentes et témoignaient du relachement définitif
des liens attachant I'artiste a la réalité sensorielle qui devait se convertir progressivement en un point de départ
invisible des compositions picturales de plus en plus analytiques. Le motif concret initial s'y transforme
progressivement en une composition abstraite de formes plastiques tout-a-fait autonomes. La réalité
tridimensionnelle s'y trouve convertie en compositions planimétriques dans lesquelles I'artiste étudie, lentement et
systématiquement, les lois autonomes du "champ du tableau". Aux configurations dynamiques des Mouvements
succedent quelques tableaux avec le theme de Repos qui terminent le cycle et annoncent le retour du peintre a la
problématique de la nature morte statique et objective qui devait etre caractéristique de 1'étape suivante de sa
création.

C'est cinq ans plus tard que Kubicek est parvenu a l'aboutissement de ce processus de recherche. Son exposition
indépendante qui eut lieu en 1969 a la Galerie Jaroslav Kral de Brno marqua son retour a la nature morte, mais
souligna en meme temps la distance systématique qu'il établissait entre la réalité phénoménale et "le sentiment des
choses" spécifique. Le motif objectif n'y représente, en effet, que le point de départ auxilier pour les oeuvres
picturales aspirant tres nettement a la "belle peinture", a la perfection de la forme et de la qualité du travail
artisanal. Cette période créatrice - inspirée ¢a et la par la composition et par le raffinement formel des tableaux de
Ben Nicholson - est I'une des étapes culminantes de l'art de Janus§ Kubicek.

Dans le contexte de la vague de l'informel et de l'abstraction structurale qui se répandait a 1'époque dans les
ateliers des artistes tcheques, Kubicek apparait comme un phénomene solitaire, mu qu'il était par le désir
d'exprimer la beauté résidant pour lui dans le raffinement maximal de chaque détail sur la surface du tableau.
Parler ici de "peinture cultivée" équivaudrait a s'attacher uniquement a la superficie, a I'extérieur. Or, Kubicek ne
s'attachit pas seulement a la qualité sensorielle des composantes formelles du tableau: il se proposait de découvrir
leur spiritualité spécifique. La création d'un tableau se confondait pur lui au processus de la constitution de la
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substance philosophique de ce tableau.

L'évolution créatrice de Kubicek aurait pu s'arreter a cet endroit. Il aurait pu se contenter des résultats obtenus. En
effet: avant la cinquantaine il a atteint (au but de trois décennies d'un travail concentré) I'objectif qui, pour de
nombreux peintres représentait un reve irréalisable: savoir peindre des tableaux non seulement beaux, mais encore
pleins d'idées profondes. Et aussi obtenir enfin l'estime du public.

Mais Kubicek adopta une démarche contraire: ayant emprunté les livres publiés chez Skira sur la "galerie"
paléolitique de Lascaux, il se décida a recommencer I'étude de la peinture a zéro, c'est-a-dire aux sources de ses
origines les plus lointaines.

A la recherche de la certitude

Il n'y a pas de doute que Janus Kubicek est un artiste
analytique. Sa création repose dans une grande mesure
sur la réflexion, sur l'analyse et, donc, sur l'intellect.
C'est une évidence pour tous ceux qui ont eu 'occasion
de s'entretenir avec lui sur l'art ou sur ses tableaux
(plusieurs entretins de ce genre ont été publi€s), mais
aussi pour chacun qui vient a se trouver parmi ses
tableaux. Dans cet ordre d'idées, on est inévitablement
amené a se poser une question de principe: dans quelle
mesure la création picturale peut-elle se construire sur
la réflexion; dans quelle mesure un rapport complexe,
émotionnel et intuitif sur l'existence humaine, donc ce
qu'il y a d"'insaisissable" et qui est I'essence meme de
l'art peut se former sous la surveillance de la raison?

Les exégetes de Kubieek se sont posés de telles
questions en se demandant si, a force d'insister sur un contrdle intellectuel permanat, il n'imprime pas a son oeuvre
un caracetre trop artificiel et peu artistique, en fin de compte. Il n'y a pas de doute que chaque procédé peut
présenter des écueils pour le travail créateur, s'il est poussé a l'extreme: de meme qu'il peut y avoir la partialité
sensorielle (qui conduit a la descriptivité) ou sentimentale (se manifestant par le manque de discipline pouvant
aboutir au chaos), il existe pour le travail créateur aussi la menace de I'absolutisation de l'intellect. Cependant, ici
comme dans beaucoup d'autres domaines, tout est le probleme de la proportion. Ce n'est pas la raison, les sens ou
les sentiments qui constituent en eux-memes une menace pour l'art, mais uniquement la dominance non contrdlée
de I'un de ces facteurs. Quant a Kubieek, il n'a heureusement jamais été un adepte inconditionnée d'une idée
quelconque. Il suffit de rappeler qu'il était sorti de van Gogh, qu'il avait étudié, longuement et a fond, l'ocuvre de
Cézanne, de Matisse et de Braque pour se rapprocher, plus tard, de Kupka, pour se rendre compte qu'il était plutot
un harmoniseur délicat qu'un adepte intransigeant de quelque conception strictement définie.

L'attitude qu'il adopta a I'oeuvre de Picasso peut etre considérée comme un témoignage de l'aspiration de Kubicek
a I'équilibre. Cet Espagnol francgais est devenu une sorte de clé ouvrant a des dizaines d'artistes la voie au-dela des
frontieres d'une peinture purement sensorielle. La Groupe do Brno, auquel Kubicek était longtemps attaché par
des liens bien solides, pretait a I'oeuvre de Picasso un attention particuliere et 1'étudiait dans tous les détails. En
témoignant tant les textes publiés dans les catalogues du Groupe que le travail créateur de ses membres. Et c'est
"par Picasso" que Janu§ Kubicek s'éloigna des autres membres du groupe, et notamment de Bohumir Matal dont il
avait été tres proche autrefois. La puissante courbe énergique des contours rythmant le format selon les lois qui lui
sont propres - élément caractéristique des peintures de Picasso dans les années quarante et cinquante - ne s'est
jamais pleinement imposée dans I'oeuvre de Kubicek. Tres vite elle était vaincue par la lumiere, souvent presque
illusoire, tandis que quelque valeur de couleur combinée avec une touche divisée venait troubler la surface de la
peinture, de sorte qu'a aucun moment ce n'était pas le dessin qui était vraiment dominant, mais toujours plutot ce
qui était pictural et pittoresque. Si I'on considere le dessin comme 1'expression de la construction du tableau, alors
Kubicek n'est rationnaliste qu''en dessous", c'est-a-dire dans la disposition de l'ossature du format; en dessus, il est
ouvert aussi a l'intuition, aux impressions et il ne répugne pas a la vibration des sens et a la participation de la
lumiere colorée qui lui permet d'obtenir des effets visuels agréables.

Zden¢k Kudelka qui est un interprete expert de Kubicek a écrit dans un texte que I'essence de 'effort de cet artiste
consiste dans sa volonté "d'arriver a la certitude". C'est sans doute lié au fait que, au fond, Janus Kubicek avait
toujours cré€, en quelque sorte, en marge des grands courants dominant la création artistique de son époque. Bien
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qu'au premier coup d'oeil il puisse apparaitre aujourd'hui comme un adepte classique de la peinture abstraite (et
notamment de sa branche musicale, subjective et romantique), a y regarder de pres, on découvre des glissements
qui le situent en dehors de son courant dominant. En tant que peintre du calme et de l'intimité, il est arrivé a
l'abstraction par la voie de la nature morte, du portrait et de la composition figurative et, a I'époque de la hate
croissante, il s'intéressa aux techniques picturales les plus lentes, telle la peinture a la détrempe ou a l'encaustique.
Il ne se laissa déranger par aucune des tendances de la peinture mondiale des dernieres décennies et préféra vivre
dans un isolement volontaire, fort de la conviction que, dans le vrai art, il n'y jamais de place pour 'agitation.

Aujourd'’hui ou il est possible d'embrasser l'oeuvre de Kubicek d'un regard d'ensemble pour un laps de temps
relativement long, force est de constater que c'est un oeuvre classique dans le sens traditionnel du mot, c'est-a-dire
par son aspiration a I'équilibre et a I'ordre, a la mise en valeur du particulier dans le cadre du général. Voila ou,
pendant plus d'un demi-siecle, Janu§ Kubicek a cherché sa pierre philosophale qu'est 1'achevé, l'indubitable, le
défini. L'époque n'était pas bien choisie pour la réalisation d'un tel programme. En effet, c'est dans les périodes
créatrices de style qu'il est possible de trouver la perfection et la fiabilité, et cela encore avec des restrictions
certaines. Les certitudes n'ont de valeur qu'aussi longtemps que les impératifs du style ont un caracetre
souverainement et progressivement obligatoire. Janus Kubicek savait bien qu'il n'y a pas de certitude dans I'art et
que cela ne valait pas seulement pour les oeuvres de notre siecle. Il savait en meme temps que 1'éternelle
fascination de la création artistique réside justement dans le fait qu'elle ne peut offrir rien de définitif, mais qu'elle
ne propose chaque fois qu'une phase relativement stabilisée de sa transformation jamais achevée. Malgré cela
Kubicek cherchait les certitudes. Son désir d'en trouver était plus fort que les mises en garde des sceptiques qui
n'avaient pas été touchés par la force de I'envoutement propres a la recherche créatrice.

Or, les voies des certitudes peuvent etre bien diverses: rappelons quels étaient les aboutissements respectifs des
recherches de Cézanne et de Matisse, de Mondrian et de Malevic, de Klee et de Kandinskij. Janus Kubicek était,
lui aussi, conséquent avec les principes de sa recherche, mais il ne la poussait pas a I'extreme. Toutes les fois qu'il
se sentait entrainé par la séduction de la forme pure, il revenait au modele naturel, ne soit-ce que par le titre.
Meme dans le cas ou son tableau est construit avec des formes indépendantes dans un espace non illusoire, il finit
toujours par se manifester par une liaison quelconque avec l'organique. Le caracetre organique, voila la
caractéristique qui se trouve a une distance égale de 'ordre et de I'ordonnance (donc de I'organisation) que de la
vitalité et de la variabilité (donc des organismes).

Lois d'une nécessité mystérieuse

Le theme qui traverse tout l'oeuvre de Kubicek, c'est
celui de I'Atelier. Ses premieres natures mortes y sont
incorporées, de meme que les cycles figuratives de ses
débuts. Le sujet atteint son point culminant dans les
années soixante-dix dans la série des toiles représentant
l'intérieur de l'atelier de I'artiste sous des aspects les
plus divers: tantot c'est en considératon de la situation
concrete du lieu (Atelier au chevalet), tantot c'est d'un
point de vue beaucoup plus général (Lumiere dans
I'Atelier, Hiver dans I'Atelier, Atelier - tombée du jour).
Tres souvent, les tableaux se détachent completement
du motif concret et, sans tenir compte de leur titre, on
les regarde comme des oeuvres purement abstraites: la
forme et la couleur y sont les seuls porteurs de la
"fonctin expressive" du tableau. Si l'on prend en considération le fait que certains de ces tableaux ont été peints au
moment de la montée mondiale de la nouvelle figuration, on a une nouvelle occasion de mesurer la persistance
réfléchie de Kubicek, sa confiance dans la force de la forme congue comme le premier et en meme temps le
dernier sens de la peinture.

Ligne, couleur, lumiere et espace - voila qui représente pour Kubicek des réalités sui generis. Il ne les entend pas
comme des substituts de ce que la vue détache du monde objectif: il les considere comme autant de moyens par
lesquels le tableau revient a 1'bjectivité. Les formes plastiques de ses tableaux ont, en général, une fonction
double: ce sont les signes de phénomenes existant dans un monde saisissable par les sens de I'hnomme, mais en
meme temps ce sont les entités concretes, dont I'existence dans le tableau est celle de l'etre autonome obé¢issant a
ses propres relations et lois. Henri Matisse avait jadis écrit que "il fallait étudier les objets longuement pour arriver
a ¢tablir leur signe". Kubicek aussi cherche a découvrir de tels traits essentiels au-dela de la nature; mais, il
cherche en plus des signes qui n'aient pas seulement une valeur ad hoc, ayant été établis pour servir a un usage de
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courte durée, mais également ceux qui ont un caracetre durable, étant déduits de I'expérience de nombreuses
générations de peintres. Matisse avait été tres sceptique a ce sujet: a son idée, le signe était défini par le moment
de son utilisation et perdait sa signification en dehors d'elle. Kubi¢ek par contre considere le signe plastique
comme écriture, comme un moyen de communication pour lequel le receveur peut etre préparé et formé.

Les couleurs des tableaux de Kubicek ne se présentent jamais par elles-memes (en tant que timbres), mais surtout
comme des fonctions de la lumiere. Bien que le peintre se soit toujours efforcé a "poser" la couleur dans un
rapport exact aux formes et a l'espace qui les entoure, la solution finale n'a rien d'une régularité stéréotypée, mais
elle se dégage toujours de la complexité des relations mutuelles multiples, tres souvent a peine soupgonnées et
trouvées au moyen d'un tatonnement empirique. En plus, Kubicek les complique encore davantage, parce qu'il ne
travaille pas avec des surfaces colorées homogenes, mais avec une peinture en couches superposées et son
"atmosphere" vibrante est attribuable parfois a de simples facteurs optiques, mais généralement aussi a des raisons
psychologiques. Elle découle du matériel utilisé (peinture a I'encaustique), de 1'écriture ou dépend des exigences
du sujet (Atelier - atmosphere, Atelier - soir, Atelier - crépuscule). L'abstraction constructive, donc la peinture
rationnelle, travaille surtout avec le ton (donc avec une qualité de couleur) en évitant la valeur, car la qualité
lumineuse de la couleur est difficile a définir et a mesurer. Dans la structures d'un tableau, la surface d'une forme
exactement définie représente (selon Arnheim) une qualité spéciale, elle est porteuse du ton auquel elle doit son
"envol" ou sa "matérialité". Cependant, la valeur lumineuse apporte en plus "l'atmosphere" porteuse d'inquiétude
et d'instabilité; c'est pour cette raison qu'il est si difficile de l'incorporer dans l'ordonnance des rapports de
composition. La lumiere cache comme un résidu romantique, quelque chose qui dissimule et dévoile a la fois. Le
contraire de la lumiere est l'ombre qui est mystérieuse et dissimulatrice et, tant qu'elle ne marque pas tout
simplement le degré de clarté d'une couleur, elle fait fondre les formes en les enveloppant de quelque chose
d'immatériel, fluide et insaisissable. Et c'est ce genre de clair-obscur que 1'on trouve dans les tableaux de Kubicek,
et cela non seulement dans ceux qui font partie dy cycle des Ateliers, mais aussi dans les peintures avec un sujet
moins concret. Cela constitue un témoignage de plus de ce qui vient d'etre signalé: ce peintre réserve dans chacun
de ses tableaux un espace nécessaire pour le mouvement, une zone de liberté facilitant le mouvement, le
glissement, la modification.

Les travaux que Kubicek a créés pendant les vingt dernieres années - qu'ils s'agisse des peintures ou des gravures -
sont marqués de fagon de plus en plus intense d'un autre trait, tres important pour le moderne classique: tous les
points de la surface du tableau ont leur "poids dynamique". Il n'y a donc pas de zone neutre, pas de plan
secondaire qui n'ait d'autre fonction que celle de coordonner et d'harmoniser les autres éléments de la composition.
Toutes les sections de la surface du tableau sont porteuse de signification; ce que 1'on considere d'habitude comme
arriere-plan est également objectiv pour acquérir le réle de la meme importance que toute autre surface ou forme a
l'intérieur du cadre. Cela ne veut pas dire pour autant qu'il n'y ait pas d'hiérarchie entre les champs de I'espace, que
tout soit mutuellement interchangeable. Kubicek respecte la prééminence de l'un ou de plusieurs foyers en
définissant les centres, les points d'intersection et les endroits dominants, il y a meme "la convergence des axes
optiques du tableau". Mais chaque partie de la toile, chacun de ses recoins sont traités comme des éléments
importants et le peintre leur attribue le role respectif dans I'activation de I'oeil du spectateur.

De nombreux tableaux, y compris ceux des derniers cycles, trahissent l'intéret permanent de Kubiéek pour la legon
de grandes personnalités de la peinture européenne. En avangant en age, il quitte progressivement van Gogh et
Picasso pour les maitres "du grand équilibre" - de Poussin jusqu'a Klee. Avec ces derniers, il a en commun la
confiance infinie dans 1'harmonie du tableau dont le sens est a chercher non pas en dehors de son cadre, mais
exclusivement dans les lois spécifiques qui lui sont propres.

Dans la peinture tcheque, aussi Janu§ Kubicek avait des patrons importants. Il faisait grand cas de l'oeuvre de
Frantisek Kupka et il était un fin connaisseur de Bohumil Kubista, grand analyste du cubisme tcheque. Il est ancré
dans le contexte artistique de Brno par ses contacts avec FrantiSek Foltyn, interprete original de l'orphisme.
Pendant les dernieres décennies en outre, il y a eu une convergence remarquable entre Kubicek et 1'oeuvre du
mélancholique peintre-philosophe Bohdan Lacina. Sans que I'on l'ait remarqué aussitot, les deux peintres - dont
chacun suivait une autre trajectoire de la réflexion sur la peinture - ont fini par se rencontrer. Tous les deux ils ont
mis toute une vie a rompre le cordon ombilical qui les attachait a la beauté naturelle et a arriver aux formes
abstraites qui, chargées de signification, s'ouvrent sur la transcendance.

Les tableaux du cycle des Ateliers, ceux qui traitent les sujets d'Antiquité, de meme que les peintures inspirées par
l'oeuvres des artistes spirituellement proches, ont été créés a 1'époque ou l'art tcheque vivait dans I'atmosphere de
la soi-disant normalisation apres l'intervention soviétique de 1968. Pour de nombreux artistes, I'atelier était alors le
seul refuge de la liberté: se tourner "a l'intérieur" du tableau était aussi une fagon de protester contre 1'idéologie
imposée de 'extérieur.
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En entrant dans la sixieme décennie de sa vie, 'artiste ressentait toujours plus fort la maladie qui s'annongait. Pour
cette raison, il a volontairement préparé, des I'dge de soixante-cinqg ans, la cloture de son travail créateur. Peu-a-
peu il liquide I'atelier ou il avait passé trente-cinq années d'un travail fécond. Ses dernieres peintures n'ont plus la
meme concision qu'auparavant: les formes et les couleurs s'y trouvent assemblées sans l'ordonnance ascétique
d'autrefois. Meme les themes dénotent la gravité du bilan de toute une vie: tout d'abord dans la toile Crépuscule,
ensuite dans celle qui porte le titre de Bric-a-brac. Le tableau Dernier rivage représente 1'épilogue de l'oeuvre de

l'artiste.
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L'oeuvre de Kubi¢ek - de meme que l'oeuvre de
nombreux autres artistes a vision pure - confirme la
connaissance que Clive Bell a acquise voila plus d'un
demi-siecle: quelque abstraites qu'elles puissent
paraitre, les formes ne cesseront jamais de transmettre
des significations passionnantes, tant que leur
ordonnance refletera les positions souveraines de
l'auteur et qu'elle portera un cachet original "des lois de
la nécessité mystérieuse".

Traduit par Riizena Ostra



