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L'exposition d'ensemble de l'oeuvre pictural de Janus
Kubicek est une tentative de présenter, en 115 toiles et
128 gravures, ce que l'on désigne d'habitude comme
une vue d'ensemble faisant le bilan de I'oeuvre d'un
artiste et ce que les artistes eux-mémes considerent
(grace a des tours presqu'einsteiniens: progression
chronologique disposée dans une aire d'exposition, c'est
au fond le temps converti en espace) comme I'occasion
d'une confrontation privilégiée avec leur monde a eux
ou, comme dirait le psychologue, avec l'isomorphie
optique de la structure intérieure. Car une telle
exposition est aussi lI'heure des arbitres artistiques et,
pour les historiens de I'art, elle est Il'occasion de
proclamer a une nouvelle reprise, dans le grand appareil
de leur érudition cette fois-ci, que la création de
Kubicek conserve ce qu'il y avait de mieux dans la
construction intuitive de la peinture moderne, de
Cézanne a Braque, Kandinsky et Malevitch, a savoir:
un rare équilibre de la raison et du sentiment, c'est-a-
dire la suprématie de l'intentionnel sur 'accidentel, de
la construction sur I'impulsion et "un naturel chercheur
et rationaliste" contrebalancé par le fait que le constructif repose sur une base intuitive.

Bien siir, ils auront raison de le dire, car il n'y pas de doute qu'il en est ainsi. Ajoutons aussitot, cependant, qu'ils
auront raison dans la mesure ou ont raison tous les médisants. Car toute théorisation de l'art, tout discours sur
I'oeuvre plastique (depuis la tentative de le définir jusqu'au jugement définitif) n'est que de la médisance dans le
sens de dires hors de propos, apres le fait, rétroactivement, mais sans contre-réaction, toujours avec retard et,
donc, en dehors de 'acte créateur. Tel est, en effet, le sort de toutes les théories et de toutes les catégorisations.

Aujourd'hui plus que jamais, l'oeuvre pictural de Kubicek est loin d'une évaluation définitive, d'un digne
accomplissement. S'il y a un trait qui le caractérise plus que d'autres, c'est qu'il est le plus intéressant, le plus
ouvert, le plus saisissant et le moins définitif dans ce que 1'on voit a la fin de I'ensemble chronologique exposé.
Ainsi donc, une telle exposition est aussi 1'occasion pour la défense de l'oeuvre vivant contre les médisants. De
l'acte créateur contre la théorie historicisantes des historiens de l'art. La continuité et 1'unité stylistique de
l'expression plastique de Kubicek ne sont pas saisissables dans la forme et dans l'objet variable, mais elles sont
perceptibles dans le rythme et, si 1'on veut, dans la variation des motifs et des structures. C'est le rythme, 1'ordre
d'un style plastique unificateur qui relie la premiére toile avec la dernieére en une série stable, de sorte que 1'on peut
parler d'une "composition intérieure" superordonnée aux tableaux, a leurs motifs et a leurs structures.

Le rythme étant une modification du temps, cet ordre, cette "composition intérieure" nous sont dévoilés dans
I'ordonnance chronologique de I'exposition. Différents tableux et leurs motifs, tendances et formes y sont toujours
visiblement concentrés sur un tableau central, sur une résultante elliptique. Et le tableau central ne fait pas
nécessairement partie de la série (dans certains cycles, en effet, le peintre ne sentait pas le besoin d'exprimer sa
trouvaille tout enti¢re, de la démontrer, de chercher a la présenter dans une harmonieuse position de repos), mais il
est facile de le situer dans la structure chronologique. Les tableaux centraux, points d'intersection, en quelque
sorte, dans la figure isohypse de cette structure, nous apparaissent enfin comme autant de métaphores plastiques,
entendues comme union organique du motif (stimulus concret) avec sa structure (tendance a l'abstraction).

Ainsi, des la premiére variation des premiers cycles - dans cette heureuse période ou le peintre, ébloui par
I'harmonie cézannienne déja accomplie, fait ses premieres découvertes souveraines - c'est une petite nature morte,
une premiére métaphore plastique, qui représente ce centre-intersection. Plus tard, le peintre lui-méme aura le
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sentiment que, progressivement, chacune de ces variations, de ces métaphores elliptique, chasse de ses tableaux le
motif et que c'est la structure pure qui y prend le dessus. Cela témoigne de la rare honnéteté de cet artiste qui
savait que le vrai art ne peut pas étre I'imitation de la réalité, mais que, en méme temps, il doit y étre étroitement
lié (aussi par le motif, chose indispensable pour Kubicek!).

Il n'est pas du tout fortuit qu'au début, il y eut la fascination par Cézanne.

C'est le moment ou I'art cesse d'imiter la nature pour devenir lui-méme une réalité a part entiére et pour étre hanté
dorénavant par la peur des impasses. Pour Kubicek, le rapport entre 1'art et la réalité se situe toujours au premier
plan, sans qu'il le manifeste de quelque fagcon gratuite. Cependant, la métaphore plastique repose toujours, on vient
de le rappeler, sur la liaison du motif avec la structure, avec la construction du sujet. Les deux aspects doivent étre
en équilibre, de sorte qu'il doit y avoir un équilibrage progressif avant et un déséquilibrage apres. C'est 1a, tout
simplement, le procédé rythmique fondamental. On observe, toutefois, une différence frappante: dans les périodes
initiales et dans les premiéres variations (cycle des paysages et natures mortes "cézanniens", ville, cycles des nus,
obsession de la "téte bleue"), le motif apparait le premier et la construction structurante vient lui donner la forme.
Plus tard, c'est le contraire: c'est la structure qui cherche son motif. Mais cela ne veut nullement dire que le motif
ne soit pas la dés le premier tableau de la série. La recherche du motif, ce n'est toutes les fois que la prise de
conscience du motif et, donc, la rationalisation. De méme, la recherche de la structure commengait jadis par le
choix du sujet. Ainsi donc dans n'importe quel cycle pour n'importe quel tableau, les deux sont toujours présents
ensemble. C'est un fait donné, intuitif, si I'on veut. Ce qui suit toujours, c'est la découverte (prise de conscience)
des "points de contact" des deux aspects. Si la structure se découvre par voie de l'abstraction, le motif apparait
dans des concrétisations inquiétantes. Ainsi les compositions colorées "aux nymphes" de I'un des cycles les plus
récents, ou le motif figuratif transparait littéralement a travers la structure, sont comme autant de pressentiments
de lumiéres et de couleurs, des lueurs colorées du motif et ses infiltrations lumineuses. Dans d'autres cas, le motif
commence a apparaitre dans la tension croissante entre la composition du tableau et son titre. Mais jamais - et c'est
le plus important, au fond - ce rapport n'est pas si simple que 1'on puisse le réduire a un schéma quelconque.

Il ne convient pas de confondre le rythme du processus créateur et l'essence de la création. Aucune formule
théorique n'est pas @ méme de saisir pleinement le mouvement au sein du tableau. On vient de faire remarquer ci-
dessus que la réflexion sur les arts plastiques n'est possible que dans 1'ordre des moyens artistiques mis en oeuvre.
Cela vaut pour I'oeuvre de Kubicek, d'autant plus qu'il apparait lui-méme comme une recherche de I'analogie entre
la pensée humaine et la création picturale. Démontrer ce fait essentiel, voila le seul propos des lignes qui
précedent. Confronter le rythme de la création au rythme de la pensée. Le tableau central représente 1'équilibre,
I'harmonie, la position de repos. L'accord de la structure et de la motivation, de la pensée et de la perception, de la
réalité et de la forme. Mais il s'agit toujours d'une harmonie temporaire, car le principe de la métaphore plastique
ne réside pas seulement dans 1'équilibre et dans I'union elliptique, mais aussi dans 1'étincelle, 1'énergie. Et tout
semble indiquer que, dans la création de Kubicek, il n'y allait jamais seulement de 1'équilibre, de la position de
repos, mais plutét de I'énergie, de 1'étincelle. De I'impulsion pour de nouvelles recherches, pour de nouveaux
cycles. Ce n'est que dans ce point que la comparaison est exacte et pertinente.

Janus Kubicek est un artiste traditionnel dans la meilleure acception du mot. Par son rapport a la réalité, par le
besoin impérieux qu'il a de réfléchir sur son travail et sur la fonction sociale de I'art et, aussi, par sa conception du
métier de peintre.

Les amis de Kubicek parlent méme de son "alchimisme", de son obsession inouie par les technologies picturales.
Ce n'est pas un hasard que la gravure ocupe dans sa création une place aussi importante. Cela fait partie des
mythes et des superstitions de l'univers de la peinture moderne que de prétendre que la précision professionnelle et
l'attention exagérée accordée au métier et a la technologie portent presque a douter sur le pouvoir créateur de
l'artiste. Il est rare, en effet, que 1'on soit un artiste inspiré et plein d'idées et un artisan magistral a la fois.
Cependant, 1'oeuvre pictural de Kubicek témoigne du fait que I'un n'exclut pas I'autre, bien au contraire. C'est que
c'est un oeuvre que 1'on ne peut pas ramener a des formules ontologiques, a des caractéristiques ingénieuses ou a
des incantations. Son attachement a la technologie picturale et au métier de peintre constituent un témoignage de
plus de la sagesse de Kubicek: il appartient sans aucun doute a la pensée opérant dans l'ordre des moyens
plastiques.

Ajoutons encore que ce n'est pas seulement une sagesse connaisseuse: c'est en méme temps une sagesse colorée. A
preuve les cycles de la période la plus récente. Tant mieux pour ceux a qui elle était destinée. Si tant est que la
sagesse puisse avoir des consommateurs.

Traduit par Ruzena Ostra
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